
Memorie di un marinaio della Seconda Guerra Mondiale – Manfredi Patrignani 
 
 

Canale di Sicilia - Luglio 1942 
 

Ieri mattina, nel porto di Napoli, il comandante del rimorchiatore che ci aveva 
trainati sino a sorpassare il molo foraneo, dopo aver staccato il cavo col quale ci 
aveva rimorchiato, invertì la rotta e, mentre percorreva di contro bordo il fianco 
destro del piroscafo, arrivato sotto la plancia salutò il nostro comandante con un 
"Buona fortuna!". E di fortuna ne avevamo bisogno parecchio: la nostra era una 
missione dettata dalla disperazione.  

 
Ero imbarcato sul piroscafo "Rialto", requisito dal Comando Navale per 

trasportare a Tobruk dodicimila tonnellate di munizioni destinate al Generale 
Rommel, che si trovava in difficoltà. Il piroscafo era vecchio, le caldaie ripulite in 
fretta e c'era una sola macchina alternativa. Velocità massima: dieci nodi.  

Navigavamo senza scorta di torpediniere; la nafta cominciava a scarseggiare e 
bisognava fare economia. L'unico elemento positivo era di avere sei caldaie a nafta, 
quindi niente fumo rivelatore.  

Avevamo attraversato lo Stretto di Messina durante la notte e appena entrati nel 
Canale di Sicilia il piroscafo aveva virato di trenta gradi a sinistra, quindi si stava 
attraversando il Canale trasversalmente. Si navigava zig-zagando e sembravamo 
diretti più in Grecia che in Africa. Evidentemente, l'ordine era di percorrere le rotte 
più strane e prendere le decisioni al momento.  

 
Per non lasciare tracce, la nostra radio non trasmetteva e non riceveva; avevamo 

l'impressione di essere dei pirati che dovevano difendersi da tutto e da tutti.  
Io ero disoccupato: imbarcato come coadiutore dell' ufficiale di macchina addetto 

ai consumi, quando mi ero presentato mi aveva detto:  
"Stia pure comodo! E' un lavoro che faccio da anni: se avrò bisogno di lei la 

cercherò, altrimenti si riposi. Dov'era imbarcato, prima?".  
"Sull'Orione?"  

" Allora ha veramente bisogno di riposo: quelle torpediniere sono lavori forzati!" 
Stando così le cose e tenuto presente che navigare di notte è più pericoloso che di  

giorno, avevo preso l'abitudine di dormire durante il giorno e stare all'erta la notte.  
 
Alle  quattro  del  mattino  ci  fu  un  po'  di  movimento: giovani  assonnati  che 
passavano  le  consegne  ad  altri  giovani  assonnati.  Poi  ritornò  la  calma.  Si 
cominciava  una  nuova  giornata  con  i  binocoli  incollati  sugli  occhi  e  i  pasti 
consumati in fretta; sempre col pensiero che ogni boccone potesse essere l'ultimo.  
 

Ero appena rientrato in plancia quando dalla coffa la vedetta megafonò: "Natante  
a ore quattro", e subito il telemetrista: "Distanza duemilacinquecento metri". 

L'ufficiale di guardia gridò al timoniere: "Tutto a destra!" e, mentre il piroscafo  
virava lentamente, "Piantone, chiama il Comandante".  

 



Intanto, per vedere meglio, ero salito sul cassonetto del telemetro e vidi 
distintamente le due scie dei siluri lanciati contro di noi: erano a mezza strada, ma, 
navigando a cinque o sei metri di profondità, le scie si rendevano visibili qualche 
secondo dopo il passaggio dei siluri, quindi essi erano più vicini delle scie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1: Siluro SI 270/533 4x7.2 - Aldo Fraccaroli Collection 

 
Guardavo la poppa che lentamente si spostava verso destra, forse ce l'avremmo 

fatta. Quando vidi le scie allungarsi a una quarantina di metri dalla nostra poppa, ne 
ebbi la sicurezza: era passata anche questa!  

 
Durante la manovra, che durò parecchi minuti, non si sentì una voce: eravamo 

fermi al nostro posto come statue. Quando tutto fu finito si risentì qualche voce, ci 
furono dei commenti, poi restò soltanto il rumore d elle turbine. Ma quei momenti di 
silenziosa attesa erano durati un'eternità.  

 
La guerra non è soltanto sparare cannonate, ma aspettare la morte, vederla, 

sentirla, e sapere di essere inermi contro di essa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 


