Memorie di un marinaio della Seconda Guerra Mondiale — Manfredi Patrignani

Canale di Sicilia - Luglio 1942

leri mattina, nel porto di Napoli, il comandante del rimorchiatore che ci aveva
trainati sino a sorpassare il molo foraneo, dopo aver staccato il cavo col quale ci
aveva rimorchiato, inverti la rotta e, mentre percorreva di contro bordo il fianco
destro del piroscafo, arrivato sotto la plancia saluto il nostro comandante con un
"Buona fortuna!". E di fortuna ne avevamo bisogno parecchio: la nostra era una
missione dettata dalla disperazione.

Ero imbarcato sul piroscafo "Rialto", requisito dal Comando Navale per
trasportare a Tobruk dodicimila tonnellate di munizioni destinate al Generale
Rommel, che si trovava in difficolta. Il piroscafo era vecchio, le caldaie ripulite in
fretta e c'era una sola macchina alternativa. Velocita massima: dieci nodi.

Navigavamo senza scorta di torpediniere; la nafta cominciava a scarseggiare e
bisognava fare economia. L'unico elemento positivo era di avere sei caldaie a nafta,
quindi niente fumo rivelatore.

Avevamo attraversato lo Stretto di Messina durante la notte e appena entrati nel
Canale di Sicilia il piroscafo aveva virato di trenta gradi a sinistra, quindi si stava
attraversando il Canale trasversalmente. Si navigava zig-zagando e sembravamo
diretti pit in Grecia che in Africa. Evidentemente, I'ordine era di percorrere le rotte
piu strane e prendere le decisioni al momento.

Per non lasciare tracce, la nostra radio non trasmetteva e non riceveva; avevamo
I'impressione di essere dei pirati che dovevano difendersi da tutto e da tutti.

lo ero disoccupato: imbarcato come coadiutore dell' ufficiale di macchina addetto
ai consumi, quando mi ero presentato mi aveva detto:

"Stia pure comodo! E' un lavoro che faccio da anni: se avro bisogno di lei la
cerchero, altrimenti si riposi. Dov'era imbarcato, prima?".

"Sull'Orione?"
" Allora ha veramente bisogno di riposo: quelle torpediniere sono lavori forzati!"

Stando cosi le cose e tenuto presente che navigare di notte € piu pericoloso che di

giorno, avevo preso l'abitudine di dormire durante il giorno e stare all'erta la notte.

Alle quattro del mattino ci fu un po' di movimento: giovani assonnati che
passavano le consegne ad altri giovani assonnati. Poi ritorno la calma. Si
cominciava una nuova giornata con i binocoli incollati sugli occhi e i pasti
consumati in fretta; sempre col pensiero che ogni boccone potesse essere l'ultimo.

Ero appena rientrato in plancia quando dalla coffa la vedetta megafono: "Natante

a ore quattro”, e subito il telemetrista: "Distanza duemilacinquecento metri".
L'ufficiale di guardia grido al timoniere: "Tutto a destra!" e, mentre il piroscafo

virava lentamente, "Piantone, chiama il Comandante".



Intanto, per vedere meglio, ero salito sul cassonetto del telemetro e vidi
distintamente le due scie dei siluri lanciati contro di noi: erano a mezza strada, ma,
navigando a cinque o sei metri di profondita, le scie si rendevano visibili qualche
secondo dopo il passaggio dei siluri, quindi essi erano piu vicini delle scie.

Figura 1: Siluro SI 270/533 4x7.2 - Aldo Fraccaroli Collection

Guardavo la poppa che lentamente si spostava verso destra, forse ce lI'avremmo
fatta. Quando vidi le scie allungarsi a una quarantina di metri dalla nostra poppa, ne
ebbi la sicurezza: era passata anche questa!

Durante la manovra, che duro parecchi minuti, non si senti una voce: eravamo
fermi al nostro posto come statue. Quando tutto fu finito si risenti qualche voce, ci
furono dei commenti, poi resto soltanto il rumore d elle turbine. Ma quei momenti di
silenziosa attesa erano durati un'eternita.

La guerra non e soltanto sparare cannonate, ma aspettare la morte, vederla,
sentirla, e sapere di essere inermi contro di essa.



