Il bacio - 1942

Quel giorno si preannunciava una navigazione piratesca, ma scevra di grossi
pericoli. Eravamo tutti volontari imbarcati su una torpediniera tra le piu piccole della
nostra Marina e anche una delle piu vecchie.

Nel gergo marinaresco quel tipo di torpediniere era chiamato "tre pipe", per via dei
suoi tre fumaioli. Torpediniera adatta per i "colpi di mano", velocissima e poco armata.
Andavamo ad una velocita di circa 140 miglia, avevamo la carena tirata a lucido e le
caldaie pulite: quindi, la massima efficienza. Erano stati tolti i due alberi portanti i fili
di ricezione radiotelegrafica, perché non dovevamo né ricevere, né trasmettere per non
far notare la nostra presenza in mare. Non si navigava a zig-zag ma con rotta fissa era
proprio un arrembaggio.

Il mare ci era amico: calma piatta. Questo ci permetteva di individuare una punta di
periscopio a grande distanza.

Alle diciotto, finito il mio turno in macchina, salii in coperta e ci rimasi. Il nostro
compito era di portare a Tobruk delle casse di pezzi di ricambio a due
cacciatorpediniere rimasti in avaria e rifugiatisi in quel porto.

Era una navigazione ben strana e non volevo perderne nessun particolare. Intanto,
sulla nostra sinistra si andava formando una leggera foschia che ci rendeva invisibili
ai porti di vigilanza della costa greca. Era un punto a nostro favore, ma nello stesso
tempo la foschia limitava la nostra facilita nell'avvistare il nemico, quindi cercavamo
di non farci avvolgere da essa.

Mentre pensavo di scendere sottocoperta a cambiarmi per la cena, sbuco dalla
foschia, che si era infittita, un ricognitore inglese a motore spento, che riaccese
mentre ci sorvolava, vird a sinistra, quindi, dopo aver sorvolato la nostra prora,
continuo a girare sulla sinistra sorvolando la nostra poppa e si rituffo nella foschia
dalla quale era sbucato, ma non prima di aver scaricato la sua mitragliatrice di poppa.
Tutto cio per aumentare il panico che si era creato a bordo alla sua improvvisa ed
inattesa comparsa.

Dalla plancia un megafono avverti: "Ferito a prora”.

Arrivai vicino al ferito, che era il cannoniere addetto al pezzo di prora, la nostra
unica arma: certamente egli la stava armando.

Il ferito era caduto supino e la sua faccia era una maschera di sangue. Arrivo
I'infermiere, che mi disse. "E' cieco. Fra cinque minuti sara morto".

Presi un salvagente e lo misi sotto la sua testa. Sentivo che diceva, con un filo di
voce: "Mammal!...Mamma!"

Una pallottola gli aveva asportato le palpebre e la parte superiore del naso.
Istintivamente mi inginocchiai accanto a lui, che continuava ad invocare sua madre.

Fu allora che, senza averne coscienza, mi curvai su di lui e lo baciai sulla bocca
insanguinata. Disse ancora: "Oh, mamma!" e spiro.

Quell™Oh!" prima di "mamma” mi suggeri che quel bacio lo aveva creduto della
mamma.



Mi alzai e andai a dare di stomaco, rischiando di cadere in mare, perché la
battagliola mancava. Mi sentii prendere per un braccio. Era il Comandante in seconda,
che era sceso dalla plancia. Mi disse: "Capo, alle diciotto scendo nel mio camerino;
venga anche lei, le devo parlare. Ora vada a lavarsi, si faccia dare un calmante e se ne
vada in quadrato".

Quando venne in camerino mi trovo ad aspettarlo. Il discorso che mi fece fu, in
sostanza, il seguente: "Comprendo come il suo gesto sia stato istintivo e
incontrollabile, suggerito dalla sua sensibilita, ma noi ufficiali e sottufficiali
dobbiamo essere di esempio al resto dell'equipaggio, dobbiamo obbligare noi stessi a
una certa disinvoltura verso spettacoli del genere, dobbiamo essere soprattutto dei
combattenti, non delle suore di carita. Mi sono spiegato?”

"'Si, Signore", risposi.

"Quello che le ho detto non e stato un rimprovero, ma un consiglio. Vada pure".

Nonostante tutto, pero, non smisi di essere soddisfatto di aver dato a quel giovane
morente la convinzione di essere stato baciato da sua madre.



