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Come tutti i bambini, anche i figli di Mago Um 

avevano una gran voglia di giocare e, 
l’indomani, appena svegli, lo dissero al 
loro papà, che pensò di unire l’utile al 
dilettevole cercando di risolvere il 
problema dei nomi e delle cifre proprio 
facendo giocare i figli, giacché, come 
egli ben sapeva, il gioco aguzza l’ingegno 
al pari della necessità.  

Pensa che ti ripensa e pensa ancora un 
po’ , Mago Um inventò un gioco facilissimo, 
basato su un accordo: ad ogni folletto 

veniva attribuito un valore secondo l’ordine in 
cui era nato. Perché non si facesse confusione 
sui valori assegnati,   sulla maglietta di 
ciascun folletto Mago Um   cominciò a disegnare 

dei pallini blu , che chiamò “ UNITA’  “: un 
pallino sulla maglietta del primo nato, uno in 
più su quella del secondo, un altro in più su 
quella del terzo, e via di seguito… Per cui, il 
primo nato valeva  una unità, il secondo nato una 
unità più del primo, il terzo  una unità più del 
secondo. 

Fu così che, per la prima ed unica volta nella 
storia del mondo, i figli nati dopo furono maggiori  

di quelli nati prima di loro. 
   Ma più di nove pallini non c’entravano sulle 
magliette, né avrebbe avuto abbastanza cifre per 
contrassegnarli, perciò Mago Um,  sull’abitino 
arancione scuro  del  folletto nato dopo Nove, al 
quale dette il nome di “ DIECI ”,  disegnò un solo 
pallino, ma di colore arancione scuro , spiegando che 
quello valeva una “ DECINA”  di pallini blu . Come 

abbreviazione, per il momento, non usò delle cifre,  
perché non ne aveva di adatte, ma la sigla  “ da”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Quindi,sull’abitino metà blu e 

metà arancione del folletto 
successivo, che chiamò “ UNDICI ” 
perché formato da uno e da 
dieci,disegnò un pallino arancione  
(che valeva dieci pallini blu ) e 
un pallino blu  . 

Su quello, identico nei colori, 
dell’altro folletto disegnò un 
pallino arancione  e due pallini 
blu , e lo chiamò “ DODICI ”, perché 

formato da due e da dieci. 
In modo analogo compose gli altri nomi: “ TREDICI ”, “ QUATTORDICI ”, 
“ QUINDICI ”, “ SEDICI ”, “ DICIAS SSEETTTTEE”, “ DICI OTTO”, “ DICIAN NOVE”. 

 Il successivo folletto aveva due pallini arancione , come pure 
il vestito,   e si chiamò “ VENTI”; l’altro ancora ebbe  due pallini 
arancione  e uno blu  e  l’abito di questi medesimi colori: lo 
chiamò “ VENTUNO”, perché formato da venti e da uno; il “ VENTIDUE” 
di pallini ne aveva due arancione  e due blu , il “ VENTITRE” due 

arancione  e tre blu, e di questo passo fino a 
“ VENTINOVE”. 

L’altro folletto si chiamò “ TRENTA” ed ebbe tre 
pallini arancione ; “ TRENTUNO” ebbe tre pallini 
arancione  e uno blu , ecc. 

Il Mago proseguì inventando le 
altre decine: “ QUARANTA”, 
“ CINQUANTA”, “ SESSANTA”,“ SETTANTA”, 
“ OTTANTA” e “ NOVANTA”. 

Per il momento, le decine 
successiva a DIECI vennero stampate 

senza alcuna abbreviazione (il perché lo avete 
capito, vero?…Allora ditelo voi!). 

   Giunto al  folletto nato dopo “ NOVANTANOVE”, Mago 
Um, non potendo disegnare dieci pallini arancione , ne 

disegnò uno nero , che valeva un  “CENTINAIO” , cioè 
quanto dieci decine. Il Mago l’abbreviò in “ hh” e 

chiamò “ CCEENNTTOO”  quel figlio. 
Si continuò con CENTOUNO, CENTODUE e così via fino a 

CENTONOVANTANOVE… E poi, analogamente, con 
“ DUECCEENNTTOO”,“ TRECCEENNTTOO”, “ QUATTROCCEENNTTOO”, 
e così di seguito… 

Come vi sarete certamente accorti, 
inventando UNITÀ' ,  DECINA e CCEENNTTII NNAAII OO 
il Mago aveva completato l’idea dei 
“nomignoli”, cioè degli “ ORDINI ” di 

accostamento dei folletti per determinare i loro 
nomi infiniti, e inventò così anche un primo 
“supernomignolo”, riunendo i tre nomignoli in una 
prima “ CLASSE ”, che chiamò  “  SEMPLICE ”. 

 
 



Quando, dopo CENTONOVANTANOVE, il Mago si trovò 

nell’impossibilità di disegnare dieci pallini neri,  
ne disegnò uno verde  che valeva dieci centinaia e 
inventò la seconda “ CLASSE”, quella delle ” MIGLIAIA ”. 
Il folletto che valeva un migliaio fu chiamato 
“ MILLE ”, abbreviato in “ K”. 

Ogni volta che si trovava nell’impossibilità di 
disegnare dieci pallini dello stesso colore, il Mag o 
li sostituiva con uno di un nuovo colore a cui dava  
un nomignolo e un supernomignolo che gli consentiva no 
di formulare un altro nome originale. 

 
 I tre “ordini” di unità, decine e centinaia si 

ripetevano anche nella classe delle migliaia, e lo 
stesso avveniva per la terza “ CLASSE”, quella dei “ MILIONI ”, per 
la quarta “ CLASSE”, dei “ MILIARDI o BILIONI ”, per la quinta 
“ CLASSE”, dei “ TRILIONI ” e per le infinite altre classi. 

I figli naturali di Mago Um capirono subito il gioc o, perciò 
ciascuno pensò a disegnare sul proprio abito i pall ini necessari; 
e si divertivano un mondo quando, per una delle mir abili magie del 
loro straordinario papà, quegli abiti prendevano da  soli i giusti 
colori non appena vi erano stati disegnati i pallin i adatti. 
Qualcuno cominciò a sbagliare a bella posta quando scoprì che, in 
quel caso, sull’abito cominciavano a scorrere inint errottamente 
tutti i colori dell’iride senza fermarsi che a corr ezione 
avvenuta. 

                  
 



Come sempre accade, anche tra i  figli di Mago Um ci ascuno 

aveva qualche caratteristica, cioè qualche cifra, i n comune con 
alcuni fratelli piuttosto che con altri. Per esempi o, 12 
somigliava a 13, a 14, a 15, ma anche a 22, a 32, a  42 e pure a 
21, a 31, a 41 e a 23, a 24, a 25 e così via. 

  Naturalmente, i figli quelle caratteristiche le a vevano 
ereditate dal loro padre,  che le possedeva tutte: 1; 2; 3; 4; 5; 
6; 7; 8; 9. 

Ma per molti (anzi, infiniti) folletti non era stat o possibile 
l’abbreviazione in cifre! (Non ditemi che non ve ne  siete 
accorti!) 

 
Dieci era stato abbreviato con “ da”, Cento con “ hh”, Mille con 

“ K”, ma come abbreviare Venti, Trenta, Quaranta… Cent ouno, 
Centodue, Centotre… Milleuno, Milledue, Milletre… e  via di questo 
passo?   

In queste abbreviazioni si venivano a creare  dei v uoti che 
nessuno dei folletti poteva adeguatamente riempire.  Evidentemente 
non tutte le caratteristiche del Mago Um si 
erano riversate nei, pur infiniti, suoi 
figli! 

Si doveva  porre rimedio a questo 
inconveniente, ma prima bisognava capire 
come! 

Perciò il Mago Um preferì distrarsi con 
alcune curiosità, perché, a volte, è 
proprio pensando ad altro che poi si riesce 
a inquadrare un  problema nella prospettiva 
giusta!   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Disegnando i pallini sugli abitini, Mago Um aveva no tato che, 

sia tra i pari che tra i dispari, alcuni folletti e rano 
“ TRIANGOLARI”, perché poteva disporre i pallini indicanti il lo ro 
valore (ma doveva usare solo pallini blu ) in quella particolare 
figura; altri erano “ QUADRATI” per analogo motivo; altri ancora 
erano “ CUBI”. Tutti i folletti erano, poi, “ RETTANGOLARI”: per 
tutti, infatti, i pallini potevano essere disposti in 
“ schieramenti ” di quella forma.  
    Moltissimi figli naturali si vantavano di poter si definire 
“ PARI”, perché il loro valore poteva essere diviso in du e parti 
perfettamente uguali e, per questo, si consideravan o un po’ 
nobili. Tutti gli altri finirono col definirsi  “ DISPARI ”, 
accettando con dignità la mancanza di quel particol are  requisito 
dei loro fratelli e andando, anzi, orgogliosi della  
loro…disparità. Soltanto qualcuno un po’ suscettibi le o con la 
luna storta si arrabbiava quando un pari lo trattav a da dispari e 
allora poteva sempre rispondere: “Sarò anche dispar i, ma sono 
“ CARDINALE” tanto quanto te!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Però, a volte, Mago Um, anziché chiamarli per n ome, diceva: 
“Vengano qui il PRIMO, il SECONDO, il TERZO, ecc.”. In questo 
caso, a tutti i figli naturali veniva sospesa la di gnità 
cardinalizia e ognuno di loro veniva declassato a “ ORDINALE”. 
 E questo li indispettiva tutti. 

Ehi, Do dici , 
   guarda  quelli ! 
  … Non  sono  “ Pari ”  
             come noi ! ! ! 

Eh!  Eh!  Eh!  
 … Sono  soltanto   
         “ dispari “ ! 
    

Non  te  la  
prendere, UUU nnn ooo    !   
…Dopotutto, siamo  
pur     sempre 
“ CARDINALI ”!  

Quante 
      arie !!! 


